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DET AR NAT VIssT med att ha syskon. Det ar som att alltid kunna
dra upp tva strumpor ur byrdlddan och aven om de inte ar ett par
sa ar det i varje fall battre dn att ga bar pd ena foten.

Min syrra, Monika, ar femton, fem ar dldre dn jag. Hon ar vresig
och lite kantig och ser liksom pldgad ut i ansiktet nar hon kommer
hem pa eftermiddan och brygger te, hiller upp saft och brer mack-
or till oss. Det ar forst flera ar senare som jag ska forstd ursprunget
till den dar dysterheten och den undvikande blicken. Jag skulle sa
klart kunna fraga henne om det nu, men Monika sdger inte s myck-
et av fri vilja, inte sdddr spontant som vissa kan pladdra pa i tim-
mar om ndstan ingenting, killar eller kldder eller musik eller vad
som hande i plugget, Monikas kompis Hanne dr bra pa det, och
morsan, for att inte snacka om mormor som bara kan paga, fast inte
om just de zmnena.

Monika lyfter muggen med engelska flaggan pa till lipparna och
blaser forsiktigt over ytan, och nar hon sa smaningom fattisig unge-
far halften borjar stramheten att rinna av henne och hon hamtar sin
viska och tar med sig den och muggen in pa vart rum, plockar fram
franska grammatiken och fysikboken, vilket 4r detsamma som min
sista chans att sdga nat och fa svar.

Far jag mata fiskarna?

Ge dom inte for mycket.

Vad fér jag om jag gor rent akvariet?

Ingenting.

Vad hiander om man slapper ut dom i havet?

Dom dor vil, antar jag. Eller ats upp.

Det ar plageri att ha dom i ett sd litet akvarium.

Lat dom vara. Ga bort darifran.



Jag har inte rort nat!

G4 bort. Dom trivs dar.

Hur vet du det?

Men nu har Monika fatt upp bockerna och det gér inte att fa kon-
takt med henne, hon vinder sig ner i dem och ldser s som bara hon
kan timmar i strack, en hel helg om hon inte har nét battre for sig,
bast i klassen pa alla prov, med en begévning som man hade blivit
ganska irriterad pd i lingden om det inte vore for att hon ar min
syrra, racker upp handen och rittar lararna, staller fraigor som kra-
ver uttdbmmande svar ez minut innan det ringer ut.

Hon sitter lutad 6ver skrivbordet i lampans ljuskigla, och om jag
nan ging skulle raka avbryta henne ar det av ren omtianksamhet,
for att hon kan ma bra av att koppla av en stund. Men Monika upp-
skattar inte sdna omsorger, si morsan hinner inte innanfér dorren
forrdan det hors ett tjut.

S4j till honom morsan!

Vad idr det?

Han har min anteckningsbok.

Har jag inte alls.

Ge tillbaka den, Johan.

Jag har inte rort Monkans grejor.

S4j inte s nar hon har ett s3 vackert namn. Sij Monika.

Hon ar trott nar hon kommer hem, morsan, hela hon tyngs av
matkassarna som hon sliapar fran Solidar och de andra affiarerna
som utgor mittpunkten pa bostadsomradet, Borgmastargérden, ja,
det kan inte kallas for en stadsdel, for det ar inte en naturlig del av
stan, det dr for avskdarmat och rymmer inte stadsliv, men inte heller
utkastat ldngt nog pa slitten for att kvalificera sig som forort, ord-
boken har ingen synonym fér miljonprogrammets forsta friska sats-
ningar i sextiotalets mitt, de utgor en egen historia, tre- och ttava-
ningshus, tva sjutton-, varav vi bor pa andra vaningen i det ena,
snarlika girdar kring ett kopcentrum “med allt” och stora gris-
mattor som ej far betradas, bostadsritter for dem som dr pa vag att
ta ett steg upp ur knegandets lagre divisioner och kan investera, och



har man lyft ena foten maste man sitta ner den ndn annanstans, och
man har borjat ga...

Morsan stiller ner kassarna i hallen med en utandning;:

Nir Monika kommer hem direkt fran skolan for din skull, kan
du vil vara snill tillbaka.

Okej da. Har ar den.

Och Monika:

Men kasta inte boken sddar!

Morsan har ju faktiskt en poing, aven om hon inte for en sekund
far mig att tro att Monika slar i sig fysikaliska lagar och franska ore-
gelbundna verb for min skull. Men med tanke pd vilka alternativ
som star till buds for de andra pa garden, Lasse t ex, vars syskon,
en storebrorsa, Thomas, aldrig gjort nat for honom, inte nat gott i
varje fall, eller Roger som stannar pa fritis och klistrar speglar kan-
tade av kladnypor som han malat eller gor vad som helst for att slip-
pa ga hem, sa ar jag glad att jag har Monika, att hon finns dar, dam-
pad men dar.

Morsan slar igen dorren och hianger upp kappan pa galge och lyf-
ter ena benet framfor sig och drar av skon, sen den andra, och nar
hon gjort det och langsamt ritat sig och strackt pa ryggen med ett
lagt, utdraget aah! lagger hon sig pa soffan, sjunker samman och
blundar med en kudde under nacken, benen utanfoér och strumpor-
na i mattan — for hon lagger sig inte pa riktigt, nej da, hon kopplar
inte av mitt pd dan av ren lattja, morsan, 4ven om hon blir liggan-
de i en timme madste det se ut som om hon hasat ner fran sittande
och just dr pa vdg upp ur soffan. Hon ropar:

Monika, snilla, kan du sitta in maten i kylen?

Monika som skjuter ut stolen si det skrapar i parketten och gar
ut i koket och stuvar in varorna. Morsan som ogillar att man fragar
hur det dr med axlarna, hur hon mar, att man paminner henne om
varken eller latsas att den syns i hennes 6gon som blir blanka och
vattniga.

Varfor vill hon inte prata om det? frigade jag Monika en morron
nar hon gjorde i ordning frukosten.



Det gor det inte battre.

Det gor vil inte det samre heller?

N4, sa varfor ska hon da prata om det, nir det gor varken till eller
fran?

Och sd kan man kanske ocksa se pa saken.

Morsan ja — det ar inte s konstigt att jag borjade hela den har
historien med att nimna strumpor, for om det dr nit vi har gott om
i var familj sa ar det strumpor. Overallt. Det gar inte att dra ut en
lada, oppna ett skdp, titta i garderoben utan att ett par strumpor
dyker upp. Morsan har med sig dem hem, efter arbetsdar som inleds
med att hon cyklar till Malmo Strumpfabrik pa Trelleborgsvagen,
och medan ena handen doljer en gaspning trycker hon med den
andra ner tidkortet i stimpelklockan 06.00, harnit, tunna hands-
kar, arbetsrock, en symaskin av market Union Special och atta tim-
mar i ett svep fordelade pa de tva och en halv sekunder det ska ta
att sy en tasom, dra i rikneverket, en svart arm p4 sidan av en gra
lida som sitter monterad i bankskivan, ungefiar som en enarmad
bandit, fast har finns inga vinster, bara insatser, och speeda upp tem-
pot for att ha rad att ga pa toa — ackord, alltsd — medan strumpor-
na transporteras vidare i ett rorledningssystem upp i taket och spru-
tas ut 6ver en metallstillning i vantan pa att foras till fargningen.

Det ar alldeles tyst i ligenheten, om man undantar suset i vag-
garna nar nan i huset vrider pa vattnet och grannen ovanfor som gar
med halarna hart i parketten och Havliceks knotiga sprak fran
lagenheten intill. Jag rycker till mig ett par Tintin till koket, eller sa
sdtter jag mig pa toa och laser, ddr jag far vara ifred tills Monika ska
in och kamma sig och kolla i spegeln att halsduken sitter ritt, pa viag
till scouterna och Patrull Humlan.

Och ska hon inte ivdg, sa ropar morsan:

Ska du inte ga ut, Monika?

N4, inte i kvall.

Vad gor Hanne, da?

Vet inte.

Jag sdg Thomas och Anki dar nere.



N4, jag har ingen lust.

Galaxer i mina braxer! Det dr bara Monika som kan svara s en
fredag. Ibland fattar jag inte att vi har samma morsa, och jag undrar
hur Monika tinker och funkar och vad hon har for sig i sin varlds-
del, men det 4r som morsan brukar siga, att man maste inte begri-
pa sig pa henne for att gilla henne, och jag gillar Monika, tro inget
annat. Som nar hon forhér mig pa lixorna, nar hon har tdlamod att
ova rittstavning med en lillebrorsa som inte har det sa latt med bok-
staverna och att fa ihop dem till ord, dela in vokaler i hdarda och
mjuka efter en systematik som han inte ar mottaglig for. Sant dr
Monika bra pa. Och att lana mig av sitt godis nir min veckopeng
tagit slut redan pa tisdan.

Ja, s& da erbjuder jag mig i stallet:

Jag kan g4 ut.

N3 du, unge man, du far allt stanna inne sdhar dags.

Morsan som den hir varen foreslagit Monika att hon ska skaffa
sig ett sommarjobb, fi lite mer pengar att rora sig med, nat som
Monika gatt och funderat pa ett slag, vilket hon ar en mastare pa,
sa masterlig att ingenting mer blir sagt forran hon tankt efter noga
och sjdlv tar upp det igen.

Kan du skaffa mej ett jobb pa Strumpan da?

Morsan vars ansiktsuttryck, ja hela hennes kroppssprak for-
vrangs.

Aldrig i livet!

Men du foreslog att jag skulle borja jobba.

Ja, men inte dar.

Varfor inte?

Morsan suckar, vill inte diskutera detta, formodligen inte Moni-
ka heller, dldsta syskonet som alltid far stdnga sig blodigt, eftersom
allt ar forsta gangen for bade dotter och mor.

Du kan lugnt glida fram bakom mej, anklagade Monika mig en
gang sen hon flyttat hemifran.

Du har inte tankt pa att jag aldrig far vara forst om nat? kontra-
de jag.



Som om det skulle vara en fordel, sa hon.

Morsan samlar sig, for ndsta mening kostar pa:

Vet du vad jag tinker pa hela dagarna pa Strumpan? Jag tinker
pa er, pa att ni ska slippa det.

Men det dr bara 6ver sommaren, siger Monika upprort. Jag vil-
jer det sjalv.

Viljer? Tror du verkligen man viljer det?

Vad ir det med dej?

Du ska lasa, Monika. Skaffa en utbildning. Inte fastna pa Strum-
pan.

Men Monika dr den envisaste jag kdanner. Det hon en gang fitt for
sig slapper hon inte, och kan inte morsan hjalpa henne si far hon
ordna det sjdlv. Dan efter har hon skaffat sig ett jobb, kora fram
laskbackar och fylla pa i mjolkkylen pa Reveny uppe pa supermar-
keten Mobilia fem veckor pa raken i sommar och fram till dess tva
kvallar i veckan och varannan helg. Morsan kan inte sidga s myck-
et om extraknicket under terminen, men en sak sidger hon, nir
Monika avverkat sitt forsta pass i butiksrocken:

Scouterna da?

Jag hinner med bada.

Men hur ska du...?

Var inte sa orolig, morsan, siger Monika och ger henne en klapp.
Annars far jag val dta i bilen.

Och morsan kan inte halla sig for skratt, och Monika och jag
skrattar ocksa. Ett skimt som hor till de egenheter och hemligheter
som smadlter samman tre personer till en familj, en skidrva av de
gemensamma erfarenheter och poidnglosa historier och sprak som en
familj utgors av. I hostas sdg vi Palme valtala pad stadion, massings-
orkester och Internationalen och ett podium pa planen och bostads-
omradet bankat runt om oss pa sittplatslaktarens traribbor. Monika
med tuggummi i munnen som hon smailler och smackar med och
drar ut med pekfingret till en 1dng salivdrypande trad som hon snur-
rar som en jojo och forsoker se cool ut med. Slipsen fladdrar 6ver
axeln pa Palme i vindarna som rullar ner i grytan. Morsan som
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blanger pd Monika, avskyr idisslandet, och Monika vet det, tuggar
anda, morsan kniper igen, blanger, sdger nat forst niar vi kommer
hem, och hon och Monika kommer ihop sig och Monika ut genom
dorren, far av misstag med sig bilnycklarna pd vagen. Morsan ar
framme vid sitt sovrumsfonster och ser efter henne. Dir nere stir
grannarna kvar efter valmotet och smédpratar i grupper, kvinnorna
for sig, mannen klungar intill, och de tittar mot Monika som skyn-
dar 6ver parkeringen och laser upp folkan och sitter sig i passage-
rarsatet, trycker ner lasploppen, tuggar. Sitter dir, morsan som ar
framme vid fonstret igen, vill ner och hamta dottern, tala henne till
ritta, men inte ndr hela huset har fonster t parkeringen. Morsan och
jag dter. Morsan vid rutan pa nytt. Tvekar. Vill inte blamera sig. Det
blir kvall. Till slut siger morsan: N4, nu svilter hon ihjal. Varmer
maten som blivit 6ver och lidgger upp pa en tallrik, som hon stiller
pa en bricka tillsammans med ett glas mjolk och tar med ner i his-
sen. Men Monika laser inte upp. Morsan star dar med brickan i fam-
nen och ser Monika bldsa en bubbla, innan hon sitter ner den pa
asfalten och vinder om. Och nar morsan kommit in i porten 6ppnar
Monika bildérren, lyfter in brickan pa knat och dter middan i bilen.

Lordag eftermiddag. Tyst i huset, sd tyst som det bara kan bliien
bostadsrattsforening i mitten av sjuttiotalet, och en helg dd morsan
njuter av ledigheten, kopplar av med att vittorka golven, diska fin-
porslinet som vi aldrig anvinder, kora ett par maskiner i tvittstu-
gan och stanna och snacka med ndn annans morsa med tvattkorgen
under armen, blir borta sa linge att hon glommer middan, nastan,
medan géardens farsor tvittar bilen eller ldser kvallstidningen eller
lyssnar pa nyheterna eller gor nat annat viktigt som farsor gor. Vi
ungar hianger nere pa géarden tills Lasses morsa klammer fast en
handduk i koksfonstret och Lasse forsvinner med hissen upp till
sjuttonde vaningen, och darefter himtas vi hem en efter en med en
signal — visselpipa, harskramla, kobjillra eller, mest hjartskarande,
ett skrik rakt ut fran balkongen: Asa! — till en kvill som maste till-
bringas inomhus, och morsan lagar en middag som ir lite finare an
annars, pannbiff med 16k t ex, och det blir efterritt.
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