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det är nåt visst med att ha syskon. Det är som att alltid kunna
dra upp två strumpor ur byrålådan och även om de inte är ett par
så är det i varje fall bättre än att gå bar på ena foten.

Min syrra, Monika, är femton, fem år äldre än jag. Hon är vresig
och lite kantig och ser liksom plågad ut i ansiktet när hon kommer
hem på eftermiddan och brygger te, häller upp saft och brer mack-
or till oss. Det är först flera år senare som jag ska förstå ursprunget
till den där dysterheten och den undvikande blicken. Jag skulle så
klart kunna fråga henne om det nu, men Monika säger inte så myck-
et av fri vilja, inte sådär spontant som vissa kan pladdra på i tim-
mar om nästan ingenting, killar eller kläder eller musik eller vad
som hände i plugget, Monikas kompis Hanne är bra på det, och
morsan, för att inte snacka om mormor som bara kan pågå, fast inte
om just de ämnena.

Monika lyfter muggen med engelska flaggan på till läpparna och
blåser försiktigt över ytan, och när hon så småningom fått i sig unge-
fär hälften börjar stramheten att rinna av henne och hon hämtar sin
väska och tar med sig den och muggen in på vårt rum, plockar fram
franska grammatiken och fysikboken, vilket är detsamma som min
sista chans att säga nåt och få svar.

Får jag mata fiskarna?
Ge dom inte för mycket.
Vad får jag om jag gör rent akvariet?
Ingenting.
Vad händer om man släpper ut dom i havet?
Dom dör väl, antar jag. Eller äts upp.
Det är plågeri att ha dom i ett så litet akvarium.
Låt dom vara. Gå bort därifrån.
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Jag har inte rört nåt!
Gå bort. Dom trivs där.
Hur vet du det?
Men nu har Monika fått upp böckerna och det går inte att få kon-

takt med henne, hon vänder sig ner i dem och läser så som bara hon
kan timmar i sträck, en hel helg om hon inte har nåt bättre för sig,
bäst i klassen på alla prov, med en begåvning som man hade blivit
ganska irriterad på i längden om det inte vore för att hon är min
syrra, räcker upp handen och rättar lärarna, ställer frågor som krä-
ver uttömmande svar en minut innan det ringer ut.

Hon sitter lutad över skrivbordet i lampans ljuskägla, och om jag
nån gång skulle råka avbryta henne är det av ren omtänksamhet,
för att hon kan må bra av att koppla av en stund. Men Monika upp-
skattar inte såna omsorger, så morsan hinner inte innanför dörren
förrän det hörs ett tjut.

Säj till honom morsan!
Vad är det?
Han har min anteckningsbok.
Har jag inte alls.
Ge tillbaka den, Johan.
Jag har inte rört Monkans grejor.
Säj inte så när hon har ett så vackert namn. Säj Monika.
Hon är trött när hon kommer hem, morsan, hela hon tyngs av

matkassarna som hon släpar från Solidar och de andra affärerna
som utgör mittpunkten på bostadsområdet, Borgmästargården, ja,
det kan inte kallas för en stadsdel, för det är inte en naturlig del av
stan, det är för avskärmat och rymmer inte stadsliv, men inte heller
utkastat långt nog på slätten för att kvalificera sig som förort, ord-
boken har ingen synonym för miljonprogrammets första friska sats-
ningar i sextiotalets mitt, de utgör en egen historia, tre- och åttavå-
ningshus, två sjutton-, varav vi bor på andra våningen i det ena,
snarlika gårdar kring ett köpcentrum ”med allt” och stora gräs-
mattor som ej får beträdas, bostadsrätter för dem som är på väg att
ta ett steg upp ur knegandets lägre divisioner och kan investera, och
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har man lyft ena foten måste man sätta ner den nån annanstans, och
man har börjat gå…

Morsan ställer ner kassarna i hallen med en utandning:
När Monika kommer hem direkt från skolan för din skull, kan

du väl vara snäll tillbaka.
Okej då. Här är den.
Och Monika:
Men kasta inte boken sådär!
Morsan har ju faktiskt en poäng, även om hon inte för en sekund

får mig att tro att Monika slår i sig fysikaliska lagar och franska ore-
gelbundna verb för min skull. Men med tanke på vilka alternativ
som står till buds för de andra på gården, Lasse t ex, vars syskon,
en storebrorsa, Thomas, aldrig gjort nåt för honom, inte nåt gott i
varje fall, eller Roger som stannar på fritis och klistrar speglar kan-
tade av klädnypor som han målat eller gör vad som helst för att slip-
pa gå hem, så är jag glad att jag har Monika, att hon finns där, däm-
pad men där.

Morsan slår igen dörren och hänger upp kappan på galge och lyf-
ter ena benet framför sig och drar av skon, sen den andra, och när
hon gjort det och långsamt rätat sig och sträckt på ryggen med ett
lågt, utdraget ååh! lägger hon sig på soffan, sjunker samman och
blundar med en kudde under nacken, benen utanför och strumpor-
na i mattan – för hon lägger sig inte på riktigt, nej då, hon kopplar
inte av mitt på dan av ren lättja, morsan, även om hon blir liggan-
de i en timme måste det se ut som om hon hasat ner från sittande
och just är på väg upp ur soffan. Hon ropar:

Monika, snälla, kan du sätta in maten i kylen?
Monika som skjuter ut stolen så det skrapar i parketten och går

ut i köket och stuvar in varorna. Morsan som ogillar att man frågar
hur det är med axlarna, hur hon mår, att man påminner henne om
värken eller låtsas att den syns i hennes ögon som blir blanka och
vattniga.

Varför vill hon inte prata om det? frågade jag Monika en morron
när hon gjorde i ordning frukosten.

7

Underdog korrig 020205  02-04-17  11.37  Sida 7



Det gör det inte bättre.
Det gör väl inte det sämre heller?
Nä, så varför ska hon då prata om det, när det gör varken till eller

från?
Och så kan man kanske också se på saken.
Morsan ja – det är inte så konstigt att jag började hela den här

historien med att nämna strumpor, för om det är nåt vi har gott om
i vår familj så är det strumpor. Överallt. Det går inte att dra ut en
låda, öppna ett skåp, titta i garderoben utan att ett par strumpor
dyker upp. Morsan har med sig dem hem, efter arbetsdar som inleds
med att hon cyklar till Malmö Strumpfabrik på Trelleborgsvägen,
och medan ena handen döljer en gäspning trycker hon med den
andra ner tidkortet i stämpelklockan 06.00, hårnät, tunna hands-
kar, arbetsrock, en symaskin av märket Union Special och åtta tim-
mar i ett svep fördelade på de två och en halv sekunder det ska ta
att sy en tåsöm, dra i räkneverket, en svart arm på sidan av en grå
låda som sitter monterad i bänkskivan, ungefär som en enarmad
bandit, fast här finns inga vinster, bara insatser, och speeda upp tem-
pot för att ha råd att gå på toa – ackord, alltså – medan strumpor-
na transporteras vidare i ett rörledningssystem upp i taket och spru-
tas ut över en metallställning i väntan på att föras till färgningen.

Det är alldeles tyst i lägenheten, om man undantar suset i väg-
garna när nån i huset vrider på vattnet och grannen ovanför som går
med hälarna hårt i parketten och Havliceks knotiga språk från
lägenheten intill. Jag rycker till mig ett par Tintin till köket, eller så
sätter jag mig på toa och läser, där jag får vara ifred tills Monika ska
in och kamma sig och kolla i spegeln att halsduken sitter rätt, på väg
till scouterna och Patrull Humlan.

Och ska hon inte iväg, så ropar morsan:
Ska du inte gå ut, Monika?
Nä, inte i kväll.
Vad gör Hanne, då?
Vet inte.
Jag såg Thomas och Anki där nere.
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Nä, jag har ingen lust.
Galaxer i mina braxer! Det är bara Monika som kan svara så en

fredag. Ibland fattar jag inte att vi har samma morsa, och jag undrar
hur Monika tänker och funkar och vad hon har för sig i sin världs-
del, men det är som morsan brukar säga, att man måste inte begri-
pa sig på henne för att gilla henne, och jag gillar Monika, tro inget
annat. Som när hon förhör mig på läxorna, när hon har tålamod att
öva rättstavning med en lillebrorsa som inte har det så lätt med bok-
stäverna och att få ihop dem till ord, dela in vokaler i hårda och
mjuka efter en systematik som han inte är mottaglig för. Sånt är
Monika bra på. Och att låna mig av sitt godis när min veckopeng
tagit slut redan på tisdan.

Ja, så då erbjuder jag mig i stället:
Jag kan gå ut.
Nä du, unge man, du får allt stanna inne såhär dags.
Morsan som den här våren föreslagit Monika att hon ska skaffa

sig ett sommarjobb, få lite mer pengar att röra sig med, nåt som
Monika gått och funderat på ett slag, vilket hon är en mästare på,
så mästerlig att ingenting mer blir sagt förrän hon tänkt efter noga
och själv tar upp det igen.

Kan du skaffa mej ett jobb på Strumpan då?
Morsan vars ansiktsuttryck, ja hela hennes kroppsspråk för-

vrängs.
Aldrig i livet!
Men du föreslog att jag skulle börja jobba.
Ja, men inte där.
Varför inte?
Morsan suckar, vill inte diskutera detta, förmodligen inte Moni-

ka heller, äldsta syskonet som alltid får stånga sig blodigt, eftersom
allt är första gången för både dotter och mor.

Du kan lugnt glida fram bakom mej, anklagade Monika mig en
gång sen hon flyttat hemifrån.

Du har inte tänkt på att jag aldrig får vara först om nåt? kontra-
de jag.
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Som om det skulle vara en fördel, sa hon.
Morsan samlar sig, för nästa mening kostar på:
Vet du vad jag tänker på hela dagarna på Strumpan? Jag tänker

på er, på att ni ska slippa det.
Men det är bara över sommaren, säger Monika upprört. Jag väl-

jer det själv.
Väljer? Tror du verkligen man väljer det?
Vad är det med dej?
Du ska läsa, Monika. Skaffa en utbildning. Inte fastna på Strum-

pan.
Men Monika är den envisaste jag känner. Det hon en gång fått för

sig släpper hon inte, och kan inte morsan hjälpa henne så får hon
ordna det själv. Dan efter har hon skaffat sig ett jobb, köra fram
läskbackar och fylla på i mjölkkylen på Reveny uppe på supermar-
keten Mobilia fem veckor på raken i sommar och fram till dess två
kvällar i veckan och varannan helg. Morsan kan inte säga så myck-
et om extraknäcket under terminen, men en sak säger hon, när
Monika avverkat sitt första pass i butiksrocken:

Scouterna då?
Jag hinner med båda.
Men hur ska du…?
Var inte så orolig, morsan, säger Monika och ger henne en klapp.

Annars får jag väl äta i bilen.
Och morsan kan inte hålla sig för skratt, och Monika och jag

skrattar också. Ett skämt som hör till de egenheter och hemligheter
som smälter samman tre personer till en familj, en skärva av de
gemensamma erfarenheter och poänglösa historier och språk som en
familj utgörs av. I höstas såg vi Palme valtala på stadion, mässings-
orkester och Internationalen och ett podium på planen och bostads-
området bänkat runt om oss på sittplatsläktarens träribbor. Monika
med tuggummi i munnen som hon smäller och smackar med och
drar ut med pekfingret till en lång salivdrypande tråd som hon snur-
rar som en jojo och försöker se cool ut med. Slipsen fladdrar över
axeln på Palme i vindarna som rullar ner i grytan. Morsan som
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blänger på Monika, avskyr idisslandet, och Monika vet det, tuggar
ändå, morsan kniper igen, blänger, säger nåt först när vi kommer
hem, och hon och Monika kommer ihop sig och Monika ut genom
dörren, får av misstag med sig bilnycklarna på vägen. Morsan är
framme vid sitt sovrumsfönster och ser efter henne. Där nere står
grannarna kvar efter valmötet och småpratar i grupper, kvinnorna
för sig, männen klungar intill, och de tittar mot Monika som skyn-
dar över parkeringen och låser upp folkan och sätter sig i passage-
rarsätet, trycker ner låsploppen, tuggar. Sitter där, morsan som är
framme vid fönstret igen, vill ner och hämta dottern, tala henne till
rätta, men inte när hela huset har fönster åt parkeringen. Morsan och
jag äter. Morsan vid rutan på nytt. Tvekar. Vill inte blamera sig. Det
blir kväll. Till slut säger morsan: Nä, nu svälter hon ihjäl. Värmer
maten som blivit över och lägger upp på en tallrik, som hon ställer
på en bricka tillsammans med ett glas mjölk och tar med ner i his-
sen. Men Monika låser inte upp. Morsan står där med brickan i fam-
nen och ser Monika blåsa en bubbla, innan hon sätter ner den på
asfalten och vänder om. Och när morsan kommit in i porten öppnar
Monika bildörren, lyfter in brickan på knät och äter middan i bilen.

Lördag eftermiddag. Tyst i huset, så tyst som det bara kan bli i en
bostadsrättsförening i mitten av sjuttiotalet, och en helg då morsan
njuter av ledigheten, kopplar av med att våttorka golven, diska fin-
porslinet som vi aldrig använder, köra ett par maskiner i tvättstu-
gan och stanna och snacka med nån annans morsa med tvättkorgen
under armen, blir borta så länge att hon glömmer middan, nästan,
medan gårdens farsor tvättar bilen eller läser kvällstidningen eller
lyssnar på nyheterna eller gör nåt annat viktigt som farsor gör. Vi
ungar hänger nere på gården tills Lasses morsa klämmer fast en
handduk i köksfönstret och Lasse försvinner med hissen upp till
sjuttonde våningen, och därefter hämtas vi hem en efter en med en
signal – visselpipa, harskramla, kobjällra eller, mest hjärtskärande,
ett skrik rakt ut från balkongen: Åsa! – till en kväll som måste till-
bringas inomhus, och morsan lagar en middag som är lite finare än
annars, pannbiff med lök t ex, och det blir efterrätt.
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